看剧时反复在想一个问题：为什么一定要是年轮蛋糕呢？像隔壁《我的危险妻子》里那样，烤个戚风不行吗？

　　后来看完全片才知道，这种通常在年节婚庆场合出现的年轮蛋糕有深深祝福与圆满长久的含义。但是在武内手里，似乎 “无论遇到什么困难，坚持下去就会有希望”这种意思更贴近他内心的诉求。

　　所以在最终回，看见他连盒摔碎的那个年轮蛋糕时，我也并没有替法官家长出一口气。相反内心顿觉悲凉：偏执的武内终于再次放弃了坚持活着，尽管这对于内心从来没独立健全的他来说等于自我毁灭，并且再没有谁来救赎。

　　因为内心深处没有改变，所以武内选择自杀而非走向社会审判，因此是彻头彻尾的悲剧。杀死的场一家后他本会同归于尽，谁知命运带来了可笑的转机。而这种“希冀”只能将他摧毁得更加彻底，让他被迫看清漫长的人世不过是由一个个短暂轮回的过程连缀起来的。如果人的灵魂至少有两面，那么我个人认为法官一家到最后也只是动摇了武内具有“人”的社会属性的那一面，而整个事态的激化发展程度已不允许武内从“自我”深处产生质变，因此在没有出路的情况下，只能自毁——从始至终不知如何真正活着，也没有机会使自己变得光明而健全，这正是对他最大的惩罚。

　　虽然本剧叫《星星之火》，但“武内”这样的存在无疑有燎原之势。当镜头像一个放大镜，把这种对于他人的极端病态控制欲放大，观众最先看到的便是一场玉石俱焚（的场家的悲剧）。灵魂弱者将人生的平衡建立在他人身上，因为畏惧，所以独处时将自己封闭在幽暗的空间（武内那个阴暗得令人窒息的家），所以必须使身边人处于绝对控制状态，无法接受超出自己控制的事情。这部剧真正恐怖之处在于，这最初迸溅出来的火星在每个普通人心中都曾燃烧过，将盖在人性“总是将无法控制的事情简单归结为‘困难’、并且无法正视自我，做不到不卑不亢”上的遮羞布烧出了个大洞。

　　究其本质，“武内”们最后既是被世界打倒，也是被自我打倒。

　　----

　　非常喜欢这部剧的背景音乐，是那种让我心里极度不舒服但是就是那种病态的喜欢。就像完全不认路的自己跟着一个陌生人走街串巷，有时一个拐弯急刹车，有时走到一半又要折回某个路口。它如此契合“武内”心里之于世界的频率，一直迷茫一直找不到出路，累到筋疲力尽兜转不清，永远在别处而永远是错觉。